엄마의 유명한 라자냐 없이는 크리스마스가 아닐 것입니다



남부 생활 연간 조리법 1980 년대 남부 생활 연간 조리법 1980 년대크레딧 : Southern Living

부모님이 결혼 하셨을 때 어머니는 평범한 요리사 이셨고, 처음으로 아버지에게 토마토를 제공했을 때 그는 거의 이혼을 요구했습니다. 아빠는 사우스 캐롤라이나에있는 토마토 농장에서 자랐고 그들을 먹기 위해 서있을 수 없었습니다. 그러나 그가 엄마의 라자냐를 맛보자 모든 것이 바뀌었다. 조리법은 켄터키 주 에드먼튼의 Lou Harper가 제공했습니다. 부모님은 수백 마일 떨어진 곳에 살면서 만난 적이없는 사람이었습니다. 119 페이지에서 실행되었습니다. 남부 생활 1982 연간 조리법 앤 이모의 결혼 선물 인 요리 책. 마늘과 지방의 융합은 토마토에서 찌르는 것을 없애고 파스타와 치즈 층은 재료에 대한 원한을 가라 앉혔습니다. 맛은 낯설었지만 세 종류의 치즈가 마음을 편안하게했고 그는 크리스마스마다 요리를 요청했습니다.



우리가 충분히 늙었을 때, 우리 형제와 나도 라자냐를 요청했고, 곧 하나의 팬이 우리 네 명을 먹일만큼 충분하지 않았습니다. 갈망이 생겼을 때 우리는 직접 라자냐를 만들었지 만 엄마처럼 맛본 적은 없었습니다.

아버지는 아버지와 같은 농부였습니다. 제 남동생 니콜라스와 저는 자유 시간의 대부분을 애팔 래 치아 기슭의 가족 땅에서 오크라를 돌 보거나 돼지를 돌보는 데 보냈습니다. 엄마는 우편 배달원으로 일했지만 나머지 우리는 종종 농장이나 사우스 캐롤라이나 스파르탄 버그의 농산물 판매점에서 콜라 드 운반, 콩 껍질 벗기기, 피칸 크래킹을 통해 사람들이 서명 파이를 만들 수있었습니다. 우리가 크리스마스 저녁 식사를하게 만든 사람 이었기 때문에 우리는 항상 크리스마스 이브 11 시까 지 일했습니다. 우리는 대부분의 장소가 건조한 상태 일 때 신선한 세이지를 팔았고, 우리는 우리 자신의 차우 차우를 통조림으로 만들어 고객들에게 그 안에 무엇이 들어 있는지 정확하게 말할 수있었습니다. 듀크의 마요네즈는 누군가의 멍청한 남편이 다른 것을 집에 가져 왔을 경우를 대비하여 상점의 필수품이었습니다. 엄마도 재료를 고집하셨습니다. 어느 크리스마스 이브에 나는 그녀가 요청한 코티지 치즈 대신 리코 타를 골랐다. 그들이 어떻게 똑같이 일했는지에 대한 나의 항의는 귀머거리가되었고, 나는 다시 시장으로 돌아갔다. 그녀의 메시지는 분명했습니다. 원본을 엉망으로 만들지 마십시오.





스탠드의 수익금은 우리가 대학 비용을 지불하는 데 도움이되었습니다. 저는 뉴햄프셔로 이사했습니다. 니콜라스는 뉴욕으로 갔다. 부모님은 한 가지 규칙이있었습니다. 우리가 어디를 여행하든 우리 가족은 크리스마스에 스파르탄 버그에 함께 있어야했습니다. 그리고 그것이 우리가 한 일입니다.

우리가 할 수 없었던 때까지 – 아버지가 암으로 돌아가신 해. 나는 농산물 스탠드를 닫았다. 사람들은 재료를 다른 곳에서 고쳐야 할 것입니다. 우리 셋은 집에 머물렀고 커튼을 치고 우리 집은 어둡습니다. 나는 어린 시절의 침실에 책을 들고 앉아서 그 내용을 읽을 수 없었다. '크리스마스는 당신이 사랑하는 사람 없이는 크리스마스가 아니에요 ...'라는 가사가 복도를 따라 흘러 내리 더니 한 접시에서 나오는 양파, 마늘, 이탈리안 조미료가 섞이기 직전에 도착했습니다. 나는 부엌으로 달려 갔는데, 엄마는 그녀의 아이 패드에서 흘러 나오는 구식 R & B 홀리데이 잼을 들고 잠옷을 입고 서 있었다. 크리스마스 라자냐는 정의상 캐서롤에 불과하지만 파스타 층에 구운 사랑을 설명 할 방법이 없습니다.



아빠가 돌아가신 후, 그 요리 책의 페이지는 열 때마다 부엌 바닥에 흩어져 있습니다. 척추는 여러 곳에서 부러졌고 풀린 상태였습니다. 우리가 가장 많이 본 페이지는 캐러멜 색이었습니다. 내가 가장 좋아하는 아몬드 스프 릿츠 쿠키의 버터 반죽이 페이지를 황갈색으로 얼룩지게했다. 이 책은 사진과 함께 그들의 결혼 생활에서 남은 전부였습니다. 나는 그것을 대체하기로 결심했다.

라 트리아 그레이엄과 그녀의 어머니 라 트리아 그레이엄과 그녀의 어머니크레딧 : Latria Graham의 이미지 제공

우리는 조리법이 기억에 남을지라도 낡은 요리 책보다 내 머릿속에서 더 노화 될까봐 두려워요. 나는 기록되지 않은 것에 대해 불안해합니다. 사본이 잘못 배치됩니다. 손으로 쓴 카드는 물에 의해 손상됩니다. 더 영구적 인 것을 원했습니다.

나는 원본의 사본을 찾기 위해 중고 서점을 샅샅이 뒤졌다. 나는 사우스 캐롤라이나 주 그린빌에서 하나를, 앨라배마 주 후버의 도서관 판매에서 하나를 골랐다. 세 번째는 조지 아주 아테네의 박스터 스트리트에있는 한 상점에서 나왔습니다. 마지막으로 엄마, 니콜라스, 저를위한 3 개가있었습니다.



나는 엄마에게 크리스마스 이브라는 카피를 줄 적절한 때를 기다렸습니다. 그녀는 그것을 풀고, 나를 안아주고, 그녀의 예전 것 바로 옆에 놓았다. 그녀는 그것을 열지 않았습니다. 그녀는 그녀가 만지면 무너져도 원래 요리 책을 계속 사용합니다. 나는 그녀를 비난하지 않는다. 결국, 그것은 평생의 크리스마스 추억을 간직한 것입니다.

Latria Graham은 사우스 캐롤라이나 주 스파르탄 버그에 거주하는 작가이자 5 세대 농부입니다. 그녀의 작품을 더 읽어보세요. latriagraham.com .